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Hoy, Siete de Abril exactamente a las diez cuarenta y cinco de la noche, sentado en el sofá escuchando Bohemian Rhapsody de Queen, sentía como mis mejillas ásperas comenzaban a mojarse con el agua salada de mis ojos, escuchando por teléfono, como una mujer me explicaba que mi madre había muerto de covid-19 en una camilla del Hospital San José, y yo, -como único familiar del paciente- tenía que responder por  ella-. –aló? está ahí? –ha pesar de que oía a la supuesta enfermera al teléfono no podía moverme, no podía reaccionar, el único movimiento proveniente de mi cuerpo era un temblor que atacaba mis piernas y brazos. – hola? me escucha?? – dijo ella, un poco molesta al necesitar una respuesta clara mientras que yo miraba hacia el techo aferrándome a la culpa como si de una almohada se tratara.

                                Mama, life had just begun
              ‘‘…But now I’ve gone and thrown it all away
                    Mama, ooh, didn’t mean to make you cry
                     If I’m not back again this time tomorrow
                Carry on, carry on as if nothing really matters…’’

No me pude despedir y murió en pena por la distancia que teníamos desde hace ya varios años, por culpa de las peleas que provocaron que me fuera de la casa, pero.. ¿Por qué? Por qué me fui? Si tal vez no hubiera sido tan pendejo, tan cabro chico, tan malhumorado no habría pasado esto. Me miré por el reflejo de la ventana que daba al balcón pensando en ella. Me hubiera gustado haberle dicho más veces ‘‘te amo mamá’’ y haberme despedido de ella, de haber estado a su lado todos estos diez años, donde ella habría estado feliz de verme crecer y madurar. De tener mi propio departamento y ser una persona estable, ella la que me enseño a nunca renunciar a mis sueños, luchar por lo que quiero y nunca dejar de amar. Mi familia incondicional, mi mamita preciosa que estuvo siempre allí cuando la necesité y que yo no estuve para cuando ella me necesitó a mí… 
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